在区人民医院呼吸与危重症医学科病房里，科主任杨磊俯身靠近病床，仔细给呼吸困难的杨大爷听诊及查体，老伴岳奶奶一见他白大褂上熟悉的名字，眼眶倏地红了：“杨医生，老头子昨晚咳嗽、咳痰、呼吸困难……”杨磊屏息凝神，耳际捕捉着双肺的细微变化——那是老年肺水肿患者特有的“溺水之音”。每一次听诊，他总会侧身轻托患者肩背：“叔，慢慢吸气...好，再咳一声”。他每天反复穿梭于病房门外，踮着脚在门口张望的身影，成了家属心中最踏实的依靠。

2025年8月，窗外蝉鸣依旧。杨大爷病情好转出院那天，岳奶奶握着颤抖的笔，在两张信纸上郑重写下：“滴水之恩当涌泉相报，可是我无法报......”信末，全家人的名字整齐排列——儿子、儿媳、小孙子，这是中国式感恩最庄重的表达。

医师节前一周，恩阳区人民医院上演了暖心的一幕。一位患者家属为表谢意，硬是将1000元红包塞给重症医学科主任侯林。侯林医生几番推辞未果，转身就把钱交给护士长手中：“存进他的住院费里。”——这是医院处理此类情况的惯例，待患者出院结算时，这笔钱将原封不动退还。

“被患者塞红包，心里是暖的，但不是因为钱，而是对自己作为主管医生工作的认可。”侯林坦言。在他看来，收受红包会让纯粹的医患关系异化为金钱交易。“治病救人是医生的本分，患者无需用红包来表达感谢。”